ちょっとひといき

論文を書き終わって、
こんな時間にご飯を食べながら
またしてもお行儀わるく
これを書いている。

論文を書くのは結構すき。
文字と図版と引用を
ぐいぐいとパックするときの
あの質量の感覚が好きなんだと思う。

人のものを読むときにも
言い当てようとして
手探りするときの手触りというか、
言葉を引き寄せる質量としか
言いようのない感触を
感じる人には感じる。

何人かいるけど、
武田百合子なんかは特に感じる。
あの人はグリグリ書いていると思う。
消しゴムでゴシゴシ消したりしながら
えんぴつでグリグリ書いていたんじゃないかな。

天真爛漫とか軽やかな印象で
語られることの多い武田百合子だけど、
僕は全く逆の、時々ちょっとうんざりするような
「重さ」（内容じゃなくて、言葉のね）を感じる。
女性の身体のあの中身のつまった感、
というと生々しすぎるかもしれないけど。


っていうか、論文書くのに
言葉の質量とか言ってちゃ
いけないと思う（笑）